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DR. FRANCISCO EUSTAQUIO ALVAREZ 


■ Este año, que tantos hombres prestid 
[giosos del pretérito ha evocado, nos trac 
a la memoria esta vez el centenario nata 
licio de uno de los hombres de más recia 
« inflexible contextura moral. El doctor 
[Francisco Eustaquio Alvarez, conocido 
entre nosotros con el apodo del macho 
Alvarez, fue un filósofo de la escuela em¬ 
pírica de Condillac y en su carácter de tal, 
regentó por muchos años una cátedra en 
el colegio mayor de Nuestra Señora del 
Rosario. Como catedrático dio a la es¬ 
tampa un libro intitulado "Manual de 
Lógica , y las ideas que en este libro se 
tontienen, se dan a conocer por el epí¬ 
grafe del libro, tomado de los aforismos 
de Bacon, que a la letra dice: "El hom¬ 
bre servidor e intérprete de la naturaleza, 
no obra y no compiende sino en propor 
ción de sus descubrimientos experimenta¬ 
les y racionales sobre las leyes de esta na¬ 
turaleza: mas allá nada sabe, nada pue¬ 
de". 

l-Cuando el doctor Alvrrez afirmaba la 
inexistencia de lo suprasensible o por lo 
menos la ignorancia en que acerca de él 

■ halla el hombre, ya en Europa una 
ierte corriente espiritualista se había he¬ 
cho ostensible merced al conocimiento de 
■ósofos como Kant, Fichte, Hegel y 
Krauss que llevaron el conocimiento ce 
lo trascendente a regiones hasta entonces 
insospechadas para los que hacía tiern 
pose habían separado de los conceptos tra¬ 
dicionales helénico-cristianos. No puede 
Birse tampoco que el señor Alvarez co¬ 
nocida ias corrientes neoescolásticas, por 
Hf «I os en todo caso fueron posteriores 
a la aparición de la encícilica Aeterni Pa¬ 
las de León XIII. Hallóse, pues, el doc¬ 
tor Alvarez desprovisto de aquella tradi¬ 
ción filosófica que permite en un país ana¬ 
lizar a los antepasados y vis'umbrar las 
Bevas tendencias para el porvenir. Si 
sólo consideráramos al antiguo rector del 
Colegio mayor de Nuestra Señora del Ro 
Ipfio como un filósofo, a la verdad que 
pilaríamos bien menguada su persona¬ 
lidad. 

Keio en él había además del jurisconsulto 
Eprobo y honrado que se atrevió a conden ar 
poicamente a Russi y a su comparsa 
'con riesgo evidente de la vida. La fuer- 


'te rep.es.ón de los delitos que se hizo os 
temible en los tiempos de la administra¬ 
ción del general José Hilario López fue 
obra en grandísima parte del doctor Al¬ 
varez que se dio a conocer por entonces 
como fiscal en la famosa causa de Russi 
y sus compañeros. Desde esa época remo¬ 
ta don Frincisco Eustaquio fue cons:de 
rado como un varón integérrimo inca¬ 
paz de inclinarse a parte distinta de don¬ 
de re hallara la justicia. 

En pos de ésta, que le dio a conocer 
en Bogotá, el ya célebre jurisconsulto 



Doctor Francisco Eustaquio Alvarez. 

continuó ejerciendo la profesión de abo 
gado en las causas más ruidosas y difíci¬ 
les, y siempre re vio en los alegatos y 
vistas fiscales, diáfana y clara, la idea del 
varón, que s:endo un filósofo experimen 
tal, era en el campo moral un rígido pa- 
t.dar.o de la doctrina más severa y ajus¬ 
tada a la ley. 

No menos digna de encomio es su 
conducta como político en las cámaras le¬ 
gislativas, a las cuales concurrió por mu 
chísmaos años. Era el doctor Alvarez un 
liberal doctrinario, en el sentido más ri- 
gu.-oso de la palabra, y con todo no te¬ 


mió censurar acremente la constitucijón 
de 1863 en que evidentemente el libera¬ 
lismo granadino obró con un desconoci¬ 
miento casi total del ambiente que le ro¬ 
deaba. Pretender crear una serie de Es¬ 
tados soberanos en un país destrozado ya 
por reyertas civiles e incapaz de entender 
entonces el mérito y valor de la libertad, 
era un error. Con esa constitución, ruda¬ 
mente individualista, el partido liberal se 
puso en incapacidad de dominar a su ad¬ 
versario y entregó, en pueblos como An- 
tioquia, el régimen político a los con¬ 
servadores. Hizo inseguro el gobierno cen¬ 
tral y debilitó el mayor núcleo liberal de 
la República, que entonces residía en Bo¬ 
gotá, y se aprestó, sin quererlo, ni pen¬ 
sarlo, a las revoluciones políticas de 1876 
y 1885. 

1 odo esto lo comprendió de sobra el 
doctor Alvarez cuando declaró que la 
constitución de 1863 "era un tejido de 
sofismas anárquicos’’. Mas, si esta de¬ 
claración produjo en su tiempo un gra¬ 
vísimo escándalo, no por ello pensó el 
doctor Alvarez que había dejado de ser 
un liberal, y juzgó que precisamente por¬ 
que lo era, podía hablar libremente y se¬ 
gún su real saber y entender. 

Los hombres que integraron la gene¬ 
ración de 1849 fueron todos integérri 
mos; pero entre todos ellos sobresale, por 
este aspecto, el varón verdaderamente se¬ 
vero que ahora evocamos. "Jamás—para 
valernos de una expresión simbólica de 
Va'encia hubiera él vendido su primo- 
genitura ideal y moral por el mezquino 
plato del semita Esaú”. Bien está, oor 
tánto, que hoy, en que el apetito deFlu- 
cro nos domina, recordemos la figura aus¬ 
tera de este pensador' que vivió aislado 
en medio de un mundo pequeño que nun¬ 
ca del todo le pudo comprender. Le mi 
raron con marcado recelo los liberales, a 
quienes en más de una ocasión motejó 
duramente: las muestras de descreimien¬ 
to, que en ese tiempo eran como nunca 
escandalosas, le conquistaron las antipa¬ 
tías de los otros, y el doctor Alvarez, 
cuya inflexible voluntad nunca se do¬ 
blegaba, continuó viviendo en medio de 
quienes así le miraban sin creerse ni odia¬ 
do, ni siquiera menos respetado. 














































































Si la figura de don Francisco Eusta¬ 
quio surge pura y limpia de toda bajeza 
para quien la estudia en nuestra histo¬ 
ria; si él se presenta, para usar de un si- 
mil caro en aquella época, como un Ca¬ 


tón colombiano: el pueblo, que ignora 
a sus grandes hombres le desconoce por 
completo y no será raro que muchos a la 
fecha pregunten e interroguen por la cien¬ 
cia, las ideas, las normas y los actos de 


quien para ellos es un desconocido, y e 
se debe en gran parte a esa suprema ig 
rancia que tánto nos aqueja en todo 
que a la historia nuéstra se refiere. 


........1.111.ni...1111.iiiiiiiiiiiniiiimiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiniitli........... ■ iutniiitin. 

........... . s< , agitaban los varios nacionalismos e 


ropeos surgieron miasmas sentimentales. 


Todavía no se sabe de un modo pre¬ 
ciso cuál es el número de individuos que 
sucumbieron entre 1914 y 1918 por cau¬ 
sa de la guerra. El contar los muertos so¬ 
lamente es una repugnante injusticia. La 
suerte de los que murieron en el campo 
de batalla o de sus heridas a pocos días de 
haberlas recibido fue más benigna que la 
de muchos desventurados que perdieron 
la vista, el uso cíe los miembros; que que 
daron mudos y sordos; que olvidaron 
por completo su vida anterior a la catás¬ 
trofe y no han podido incorporar su yo 
al torrente de los sucesos posteriores. No 
hay espectáculo tan desolador como el 
que presentan algunos hombres a quienes 
la metralla, arrebatándoles las mandíbu¬ 
las, parte de la lengua y de la región na¬ 
sa', los dejó convertidos en un sér infor¬ 
me, destinado por la vida a proclamar 
la necedad del hombre y su estupenda 
eficacia para obrar el mal. 

Contando los muertos tan sólo, Ingla¬ 
terra y Francia perdieron más de dos mi¬ 
llones de hombres en la guerra. Si se hace 
un cálculo aproximado de los soldados 
muertos en todos los frentes, contando 
los de Rusia, no sería exagerado decir que 
diez millones fueron sacrificados en los 
campos de batalla hasta el 11 de noviem¬ 
bre de 1918. No es posible, a lo menos 
para el autor de estas líneas, formular 
una cifra aproximada del número de gen 
tes a quienes h guerra dejó enteramente 
inhábiles para gozar de la vida o para 
llenar una función digna y útil en el 
cuerpo social. Basta, sin embargo, el cál¬ 
culo hecho para señalar una monstruosa 
desproporción. Entre esos diez millones 
de soldados, muertos en el campo de ba¬ 
talla, durante cuatro años en que la in¬ 
teligencia humana agotó sus recursos en 
la invención de máquinas destinadas a 
ejercer el estrago en sus más variadas for¬ 
mas, figura solamente un general. Es de 
cir, que la proporción del sacrificio entre 
la gente de tropa y los hombres que co¬ 
mandan una división está señalada por 
un diezmillonésimo. Parece como si por 
cada general hubiese en el frente diez mi¬ 
llones de soldados. Pero en este caso la 
proporción es mucho mayor. Importa 
añadir que el general a quien sorprendió 
la muerte en el campo de batalla era ruso 
de origen y cayó en la desventurada oca¬ 
sión de los lagos masúricos, por razón 
de una gran sorpresa. Los estrategas rusos 
jamás llegaron a imaginarse que el co¬ 
mando alemán destacara fuerzas del cen¬ 
tro occidental para ir a defender las ye¬ 
guadas del Emperador en la Prusia orien¬ 
tal y, sobre todo, no imaginaron que el 
encuentro hubiera de tener lugar en los 
pantanos. De tal contingencia vino a re¬ 
sultar la sorpresa del ejército ruso y la 
muerte inverosímil de un jefe con título 
de general. Es cierto que Kitchener murió 
también durante la guerra, pero su inglo¬ 
riosa y enigmática desaparición, apenas 


| Lias víctimas de la 1 

guerra. f 
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puede contarse entre las hazañas del ene¬ 
migo. Moltke, cuya memoria evoca a un 
tiempo las escenas de la Tabla Redonda 
y la retirada del Marne, falleció también 
mientras duraban las hostilidades, lejos 
del frente, en los mullidos colchones de 
su lecho, de un mal del corazón incom¬ 
prensible en el descendiente del hombre 
que había cimentado la grandeza mili¬ 
tar de Prusia y realizado la unidad ale¬ 
mana. 

Sin duda las guerras serían menos fre¬ 
cuentes si la táctica no mantuviera el va¬ 
lor temerario de los generales entre los lí¬ 
mites de una sabia prudencia. 

Ahora si hacemos el recuento de los 
grandes hombres que en la parte civil de 
las sociedades quiso llevarse la muerte 
mientras duró la guerra, hemos de ver que 
a la postre el hombre de letras, el hombre 
de pensamiento pagó un tributo más one¬ 
roso de vidas que los generales en campa¬ 
ña. Apenas había estallado la guerra, 
cuando Jules Lemaitre rendía el último 
aliento. Su inteligencia abierta a todos los 
influjos de la vida percibió súbitamente 
la inmensidad de la catástrofe. Ese bello 
mundo de ideas, de emociones, de sutilísi¬ 
mos goces espirituales en que él había ejer¬ 
cido un dulce e incuestionable señorío, 
crujía desde sus cimientos. Expiró lejos 
de París, la patria de su alma, mientras 
tronaba el cañón tudesco en las llanuras 
de Picardía. Más tarde Emile Faguet, con¬ 
templando en los mapas de guerra, con la 
mano puesta en el corazón, las oscilacio¬ 
nes de esa frontera de Francia que para 
él significaba el principio y el fin de una 
cultura, se despedía del mundo acaso con 
la esperanza de volar a otro donde los lí¬ 
mites de la bondad y la belleza no tienen 
la fluidez desesperante de los que parten 
el dominio de las naciones en tierra euro¬ 
pea. En la época más angustiada y más 
oscura de la guerra rindió la última jor¬ 
nada R.emy de Gourmont. Era necesario. 
Su naturaleza exigía como ambiente uno 
de absoluta libertad. El escritor que ha¬ 
bía dedicado su vida a decir la verdad, 
su verdad del momento, sin cuidarse de 
tradiciones, escuelas filosóficas, preocupa¬ 
ciones nacionales, fanatismos políticos o 
religiosos, descubrió en el ambiente de la 
guerra que la verdad era sospechosa y de¬ 
cirla un delito. Para no sucumbir en una 
atmósfera moral cargada de ideas de diso¬ 
lución y de rencores mefíticos, se vio for¬ 
zado por unos días a adoptar la posición 
de “adversario” y a escribir cuotidiana¬ 
mente en “La France”, artículos contra¬ 
rios a su naturaleza, a la noción que del 
mundo y de la vida había logrado for¬ 
marse. El esfuerzo resultó superior a sus 
energías. Del fon.do del pantano en que 


cuya presencia hizo irrespirable el eter pu 
ro donde vagaba el pensamiento del su 
blime rebelde. Esa discordancia entre e j 
mundo que él se había forjado en el tra 
to con sus libros y con sus amigos mien ^ 
tras hacía cuidadosimente el análisis defí 
las ideas que agitaban a los grandes talen- |> 
tos de Europa antes de 1914, y el mun | 
do tenebroso, irracional, demoledor y con- y 
cupiscente de la guerra, hicieron imposi- | 
ble el equilibrio entre sus dos naturale- ! 
zas. Al decaer el elemento espiritual, úm- | 
ca razón de su existencia, la parte mate j 
rial se deshizo espontánea y fatalmente I 
Faltando la función el órgano perdió su | 
aplicación y su objeto. 

Mauricio Barrés, naturaleza más elás 
tica, en quien las campañas nacionalis¬ 
tas habían fecundado ciertas comarcas ce¬ 
rebrales que nuestra civilización tenía ten- 
dencias a dejar incultas, logró atravesar, 1 
aparentemente sano, las torvas jornadas 
de la guerra. El había exaltado el nació 
nalismo en sus últimas novelas, olvidán- á 
dose de sus complacencias ideológicas y ¡ 
de su sonrisa destructora en presencia del \ 
“Adversario”. Para ser fiel a las doctri¬ 
nas de su avatar más reciente, aceptó la 
•guerra con todos sus horrores, con todas.. | 
sus miserias morales y de pensamiento, ’ 
con toda la estrechez de sus premisas ra- ^ 
dónales. No combatió en el frente; pero 4 
día por día sonaba su nombre en los di a- * 
rios de París, para alentar a los laxos y | 
azotar sin misericordia a los indiferentes. 
En esa lucha de cuatro años contra ene 
migos que cuatro lustros antes se le ha- | 
bían antojado imaginarios, no se quebra- i 
ron las inagotables fuerzas de su inteli- | 
gencia; pero los cuatro años primeros de 
la paz bastaron para convencerle de la 
desproporción entre el esfuerzo llevado a 
cabo y los resultados morales obtenidos, r 
De un golpe Europa había retrocedido cin- ] 
cuenta años. 1 oda la bella labor ideoló 
gica, de las “Manchas de Tinta” a la ne- /: 
crología de Stanislas de Guaita, había si¬ 
do inútil. Empezaba un mundo sobre el , 
cual parecía como si la obra de Taine, de 
Renán, de Emile Faguet, del mismo Ba- 1 
rrés no hubiera ejercido la más mínima ] 
influencia. El autor del “Jardín de Be- ' 
renice” y “Los Desplantados”, vio en un 
día triste de 1923 el abismo cavado por 
la vida y la muerte en las sendas del pen¬ 
samiento humano y renunció definitiva- ]jj 
mente a la lucha con un gesto sereno. 

En la guerra quedaron intactos los al- * 
tos dignatarios de los estados mayores del 
ejército a uno y otro lado de las líneas de 
fuego; pero el estado mayor de la inteli- I 
gencia perdió en pocos años unidades i 
irreemplazables. Su muerte abre una solu- I 
ción de continuidad en el sendero de las 
ideas morales. 

B. Sanin Cano 























CRONICAS I>E CROMOS 



De todo y de todos portes 


General Juan B. Tova® miembro muy distinguido de nuestra 
sociedad, cuya muerte, ocurrida el martes de esta semana, ha sido 


muy lamentada. 


Señor don Marco A. Piedrahita, sobresaliente miembro de la colonia 
caldense de esta capital, cuyo inesperado fallecimiento ha sido 
generalmente sentido. 


«Juan B. ToVap 

| El general Juan B. Tovar, pertenecían 
te a una familia muy conocida entre nos¬ 
otros, ha muerto después de una vida in¬ 
maculada y llena de servicios para la Pa¬ 
tria. Harto conocido fue el esfuerzo, esté¬ 
ril pero heroico, del general Tovar al pre 
tender que los hechos cumplidos en Pr- 
namá, a raíz de su disgregación, fuerat, 
favorables para la República de Colom¬ 
bia que atravesaba entonces por la más 
ruda prueba. Lo que en aquella ocasión 
confió el gobierno al general Tovar era 
ya un imposible, y la cuestión no pasó 
de ser un acto algo romántico de aquel 
gobierno; pero el haber aceptado esta mi¬ 
sión el general Tovar es una prueba del 
valor que le distinguía y también de un 
patriotismo, que nadie jamás se atrevió a 
negarle. 

üa semana parlamentaria 

, Por causa nunca vista, el presupuesto 
nacional ha sido discutido con el debido 
tiempo en la Cámara a la cual le toca co¬ 
nocer en primer término esta clase de le¬ 
yes. Lina lucha titánica ha tenido que 
librar en la Cámara el señor Ministro de 


Hacienda pira ver de conservar el equi¬ 
librio presupuestal atacado tenazmente por 
¡os intereses regionales, que son hoy por 
hoy los únicos intereses que tienen los se¬ 
ñores políticos que concurren a las Cá¬ 
maras. Valdría la pena de que alguno de 
nuestros escritores o todos ellos en con¬ 
junto comenzaran a estudiar y a impug¬ 
nar el regionalismo que, de seguir como 
va, terminará por destruir la Nación. 

Es de notarse que este regionalismo no 
só’o existe de Departamento a Departa¬ 
mento como acontece, por ejemplo, entre 
Caldas y Antioquia, entre el Cauca y el 
Valle, snio que casi siempre se extiende 
a las provincias. Por obra de este regio¬ 
nalismo tenaz se ha logrado o al menos se 
ha intentado, disminuir la partida desti 
nada a la carretera de Cambao para aten 
der a obras de escasa importancia nacio¬ 
nal. Ayer, por ejemplo, preguntaba un 
honorable representante que no había a- 
tendido a las peripecias de un debate—co¬ 
sa harto común—cuál era el artículo que 
se discutía, y hubo de responder el secre 
tario: Se trata, honorable representante, 
de destinar la suma de $ 15,000 para una 
obra pública en Despeñapenros. Será posi¬ 
ble semeajnte modo de legislar? 


mareo R. Piedrahita 

Conocido entre nosotros por su vida 
austera y activa, acaba de sucumbir víc¬ 
tima del tifus el señor Marco A. Piedra- 
hita, hijo de Manizales y comerciante 
harto conocido entre nosotros. Tenía el 
señor Piedrahita todas las buenas cuali 
dades de la raza a que pertenecía: traba¬ 
jador, austero en su vida y ejemplar hom¬ 
bre de hogar. Cuando había llegado, por 
obra de la paciencia, de la honradez y de 
la inteligencia, a conseguir un capital dig¬ 
no de tenerse en cuenta en Bogotá, sucum¬ 
be en los precisos momentos en que de¬ 
biera comenzar a disfrutar de su fortuna. 
La muerte, que siempre es cruel, ha esco¬ 
gido esta vez su víctima y ha destrozado 
un hogar feliz. 

El Vesubio en erupción 

Desde los tiempos tn que las ciudades 
de Pompeya y Herculano perecieron víc¬ 
timas del Vesubio, hasta nuestros días, 
jamás este titán ha dejado de causar da¬ 
ños sin cuento a los vecinos de las tierras 
napolitanas que siempre viven a merced 
del volcán que unas veces les recrea y 





















otras íes Inspira el terror de la muerte. 
Ahora ha venido a sufrir el pueblecito de 
Terzigno con una erupción que casi le hi¬ 
zo desaparecer como a las viejas ciudades 
romanas de que nos habla Plimo. Gran 
de debe ser el atractivo del renombrado 
golfo napolitano cuando a riesgo de una 
muerte inminente se vive allí a poca dis¬ 
tancia del Vesubio siempre amenazante. 

El Superior de los Hermanos 
Cristianos 

Acaba de llegar a Bogotá el superior ge 
neral de la comunidad de los Hermanos 
de las Escuelas Cristianas, el reverendo 
hermano Aliáis Charles, a quien presen¬ 
tamos nuestro respetuoso saludo de bien¬ 
venida. Muy de desear sería que el reve 
rendo hermano Superior hiciera un estu¬ 
dio concienzudo de los métodos didácti¬ 
cos que se emplean en los diferentes plan¬ 
teles que hoy visita; no porque ellos no 
sean muy buenos, las más de las veces, 
sino porque el reformarse y acomodarse 
a las nuevas corrientes, es obra propia de 
todo instituto viviente. 



El K. H. Aliáis Charles (izquierda). Superior (ieneral de los HH. CC., en compañía de jU 
Secretario R. H. Aimé, en el momento de su llegada el miércoles último a esta ciudad. 



Los cuerpos de los italianos Nicolás Sacro y Bartolomé Yanzetti, electrocutados en Boston. 
(Foto. Underwood and Underwood para Cromos). 


Helena Wills, campeona mundial de tennis, > 


En el tennis 


La fotografía nos presenta a la seño¬ 
rita Helena Wills, campeón del mundo, 
y a la señorita Hazel Hotchkiss Wight- 
min, del team americano, después de una 
interesante partida en la cual tomaron 
parte Kethleen Mackane Godfree y Er 
mintrude Harvey. 


El Rey de Inglaterra en cacería 

Aficionados fueron en todo tiempo ¡os 
ingleses a ,a caza, y no es extraño ver que 
a ella se consagran, por vía de descanso, 
aun los más poderosos señores. El rey 
Jorge se muestra particularmente aficio¬ 
nado a este deporte, como nos lo reveia 


za en h situación económica más pare-, 
cida que pueda imaginarse a la del perio-í 
do colonial. 

La construcción del ferrocarril Tolima- 
Huila-Caquetá presenta el caso, raro en 
tre nosotros, de un contrato de construc¬ 
ción favorable para la Nación, y a causa 
de esto todos los colombianos miramos 
con simpatía esta obra que, a más de mi- 
ciar el desarrollo del Huila, presenta elj 
aspecto de algo ventajoso para el país. S 

Cómo se viaja en el tren de 
Oirardot 

Desde que se le ocurrió a alguien la 
peregrina idea de dificultar por medio dé 


entre otras cosas, la vista de la Under¬ 
wood and Underwood, que presentamos 
a nuestros lectores. 


Inauguración del Ferrocarril 
a Hatagaima 


Por fin el ferrocarril Tolima-Huha- 
Caquetá ha llegado a los límites donde 
comienza el Departamento del Huila. De 
plácemes han de estar en aquel Departa¬ 
mento, porque con este frerocarril comien¬ 
za para el Huila la éra de la prosperidad. 
Hasta ahora el Huila compartía con Na 
riño la peor situación económica del 
país, y es que un Departamento sin vías 
de comunicación tiene que estar por fuer¬ 


Mrs. Hezel Hotchkiss Wightman, capitana de 
equipo americano de tennis que se enfrcnti 
hace poco al británico. (Foto. Underwood) 

























































Tres distinguidas damas de nuestra sociedad, quienes tuvieron que viajar en días pasa¬ 
dos en el Ferrocarril de Girardot en una plataforma pe ¡‘<a de puestos. 


una severa centralización los pedidos de 
los ferrocarriles, la empresa del de Girar- 
dcit que marchaba bien ha venido su¬ 
friendo los mayores descalabros. Muchas 
veces nos hemos quejado desde esta mis¬ 
ma revísta, de los defectos de algunos fe¬ 
rrocarriles, y siempre se nos ha respon¬ 
dido que los señores gerentes carecen de 
autorizaciones para hace; por sí mismos 
los pedidos y que la oficina del Minis¬ 
terio de Obras Públicas a la cual le es¬ 
tán encomendados esos pedidos, no ios 
hace oportunamente por tener que aten¬ 
der a otros que ella considera más impor¬ 
tantes. No se puede con todo rensar que 
el gerente o la oficina del Ministerio de 


Obras Públicas no consideren como cosa 
de suma importancia el proveer a reoa- 
rar en el ferrocarril de Girardot los carros 
en deterioro; tanto más que el ferrocarril 
de Girardot da los suficientes rendimien¬ 
tos para mejorar el servicio y para impe¬ 
dir que señoritas como las que nos mues¬ 
tra Ja fotografía, se vean 'en la precisión 
de viajar en las plataformas, ron riesgo 
inminente de la vida. 

Lia Reina de España y sus dos 
hijas 

La fotografía nos revela aquí dos razas 
diversas dentro de la familia real espa¬ 
ñola. Una de las hijas de los reyes tiene 


evidentemente el tipo español; la otra 
es evidentemente una inglesita como ia 
madre. Las dos infantas que en breve se¬ 
guramente habrán de celebrar uno de esos 
matrimonios en que la política predorru- 
ma, parecen con mucho superiores a los 
varones de la real familia que siempre haq 
dado muestras de enfermedades más o me- 
nifiestas. 

Líos eampos de deportes en Vi/im~ 
bledon, Inglaterra. 

En todo el mundo, pero particularmen¬ 
te an Inglaterra, se concede en el día de 
hoy una particular importancia a los cam 
pos de deportes que contribuirán pode¬ 
rosamente a desarrollar la -raza humana. 
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üa Gavota 

Mientras yo leo, tocas en el piano 
Una gavota antigua. 

Pálida perla irísase en tu mano, 

Bajo una luz ambigua. 

María Antonieta! Es ya la primavera, 
vístete de pastora. 

En la tarde rosada. Axel te espera. 

En el “Jardín de Flora”. 

María Antonieta! Bubios caballeros 
Se inclinan para verte! 

En doble fila se alzan los aceros 
Listos a defenderte. 

Y la gavota sigue. Alex aguarda 
De tu beso el halago. 

La rosa roja de tu labio tarda 

Junto al dormido lago. 

La últ'ma nota... Entre la tard brilla 
Del sol postrer destello j.. 

María Antonieta... ¡Y marca la cuchilla 
Cinta roja en tu cuello! 

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS 



S. M. el Rey Jorge V de Inglaterra en su r i¬ 
sita anual al Duque y la Duquesa de De- 
wnshire tiene por deporte favorito la caza 
de pichones. (Foto. Underwood para Cromos). 



Ultima íotegrafía de la Rema de España y sus dos hijas, a la izquierda la Infanta Bea¬ 
triz y a la derecha la Infanta Cristina. (Foto Underwood & Underwood para Cromos i. 
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A la importante Conferencia de Nata 
lidad que acaba de clausurarse en Gine¬ 
bra, debieron de concurrir personajes muy 
calificados por su pericia en el asunto 
-o motivaba esa reunión. Allí se propo- 
saber si hay deficiencia o exceso en 
la producción de humanidad relativamen¬ 
te a las posibilidades que ofrece la tierra; 
cuál es la cifra máxima de habitantes que 
podrá en el futuro alojar y mantener es¬ 
te globo; para cuándo, al seguir las co¬ 
sas como van, llegaría la población a tan 
tremendo límite; y qué medidas han de 
adoptarse con el fin de que si nos esta¬ 
mos ahora propasando, se restrinja el abu¬ 
so por completo y en adelante se gradúe 
razonablemente la producción. 

Hace unos seis años, la señora Marga¬ 
rita Sanger, que había observado con de¬ 
tenimiento el problema en Europa, em¬ 
prendió en los Estados Unidos una cam¬ 
paña enérgica porque se limitara la po¬ 
blación disminuyendo científicamente la 
maternidad. Entre los mil quinientos mi¬ 
llones que pueblan el mundo—ella de¬ 
cía—mil por lo menos arrastran una exis¬ 
tencia miserable. Hay en China espanto¬ 
sa mortandad por hambre, y en el cen¬ 
tro europeo sucede lo mismo. Nosotros, a 
tiempo que Europa se afana por dismi¬ 
nuir su población, emitimos gente que 
es una barbaridad. ¿A qué nos lleva es¬ 
to? A vivir incómodamente y a encender 
otra guerra peor que la que acaba de pa¬ 
sar. Debería la humanidad civilizada im¬ 
pedir a la naturaleza el que suprima de 
vez en vez unos cuantos millones de séres 
con las epidemias y el recurso bélico. Es 
digno de alabanza nuestro humanitarismo 
que defiende a los débiles y cuida a los 
enfermos, pero es trivial, es deficiente, 
puesto que se propone sólo curar y no pre¬ 
venir. Lo acertado sería que nuestra po¬ 
blación aumentára muy poco en el nú 
mero y mucho en sus condiciones físicas 
y .mentales. Procedamos con mejor hu¬ 
manitarismo y delicadeza; en vez de cen¬ 
surar o prohibir, facilitemos la reducción 
de la familia. 

Muy bien, observaban algunos comen¬ 
tadores. Así como la señora Sanger pien¬ 
san en el viejo mundo y en este norte de 
América eminentes personajes. Muy bien 
si el problema fuese de pura ética, pero 
es de utilitarismo nacional. Sociólogos no 
tables prevén que allá en lo futuro el Es¬ 
tado no permitirá a ningún matrimonio 
tener más de dos hijos, y aun suponen 
que ordenará no tenerlos en circunstan¬ 
cias especiales. Muy bien, pero en espera 
de aquel tiempo, es necesario defenderse. 
H ay países que no están satisfechos a pe 
sar de su abundancia, y los hay que viven 
alarmadísimos con su escasez de población. 
Francia procura remediar el defecto. En 
A'emania se ha tratado seriamente de per¬ 
mitir la poligamia para repoblar. Nos¬ 
otros hemos restringido algo la pobla¬ 
ción blanca, y es grave error, tanto por¬ 
que los negros aumentan la suya, como 
porque tenemos facilidades para sostener 
ochenta millones más de personas. 

Parece ser que por entre los comenta 
Vios adversos abrió camino con su inicia¬ 
tiva la señora Sanger, puesto que son com- 
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patriotas suyos los que, secundados por 
colegas ingleses, han promovido esta Con¬ 
ferencia. Al instalarla, sir Bernard Ma- 
llet señaló como cuestiones más urgentes 
de estudiar y resolver; primero, qué cifra 
de habitantes puede sustentar la tierra, y 
segundo, cómo ha de distribuirse la pobla 
ción humana en el planeta. Para decidir 
esto último debe crearse un organismo in¬ 
ternacional. 

Con todo, inferimos que respecto al 
asunto primario—es decir, necesidad y 
conveniencia de que se reduzcan las acti¬ 
vidades pobladoras había patente desacuer¬ 
do entre los conferenciantes; lo sugieren 
algunas opiniones de que se nos ha dado 
noticia. 

El señor East—catedrático de la Uni¬ 
versidad de Harvard—dijo en resumen: 
—El mundo apenas tiene capacidad para 
cinco mil mil'ones de habitantes. A esa 
cifra, en la proporción actual de creci¬ 
miento, se llegará dentro de un siglo. El 
problema de subsistencias habrá de ser su¬ 
mamente grave, aun suponiendo que se 
produzcan alimentos sintéticos y que re¬ 
sulten baratos. Así, lo ineludib’e por aho¬ 
ra es resolver el problema de la población, 
equilibrando con eficaz procedimiento las 
dos necesidades fundamentales: comer y 
reproducirse. 

El señor Thomas—director de la Ofi¬ 
cina Internacional del Trabajo—.conside 
ró de primera y más viva importancia el 
punto de las emigraciones ya que, dada 
su forma después de la guerra mundial, 
aquéllas han originado entre países de le¬ 
gislaciones diferentes algunos conflictos re¬ 
lacionados con pormenores de soberanía 
nacional y de política interna, conflictos 
que deben evitarse. Después de aludir a las 
controversias entre varios países y a las 
crecientes dificultades que hay en el in 



DOCTOR DOMINGO ROMERO D. 
quien presentó brillantemente su examen lie 
grado en la Facultad Nacional de Derecho y 
mereció grandes elogios por su tesis sobre 
“Quiebras”. 


tercambio de pobladores, propuso la or¬ 
ganización de una entidad que atempere o 
elimine tan significantes diferencias. To¬ 
do esto sin perjuicio—añadió—de que 
se resuelvan otras cuestiones de señalado 
interés. 

El señor Gortjahn—de la Universidad 
de Berlín—se redujo serenamente y con 
estadísticas a informar que en su tierra 
por cada mil habitantes el producto anual 
es de veinte hijos: que han mermado mu¬ 
cho la nupcialidad entre gentes aristo¬ 
cráticas y la natalylad en el proletariado; 
que se compensa el abstencionismo en ciu¬ 
dades mayores con alguna fecundidad en 
provincias; y que habiendo llegado al 
mínimo nivel de nacimientos, ya que no 
se produce una reacción, se debe imponer 
lo necesario para que no disminuyan. 

Salvo mejor opinión—expuso el señor 
Pearl, de la Universidad de John Hop- 
kings—no es tan probable como ha pare 
cido una hiperconcurrencia de habitantes 
en el mundo. Largos años de observa¬ 
ción, de experimentos en laboratorio, de 
estudios comparativos con censos y es¬ 
tadísticas, me han enseñado que la po¬ 
blación humana sigue al crecer el mismo 
proceso que siguen moscas y microbios: 
aumento imperceptible, ímpetu notable, 
fecundidad máxima, decrecimiento y es 
tabilización. Creo pues que automática¬ 
mente y en su oportunidad la población 
mermará cuanto sea preciso: no nos in- | 
quietemos. 

El señor Gini—director de Estadístí- i 
ca en la Universidad de Roma-—declaró j 
que la Italia fascista ya tiene adoptada su : 
resolución y es la de reproducirse cuanto I 
pueda, porque lo más importante no es 
holgura de la familia sino potencia mili- I 
tar del Estado, a quien le interesa muchí¬ 
simo que abunde su territorio en millo¬ 
nes de habitantes: y luégo porque una 
gran densidad estimula el trabajo, mul¬ 
tiplica las industrias, aumenta la produc¬ 
ción agrícola y aguza las diversas apti¬ 
tudes para luchar. 


¿En definitiva, cuál es la población del 
globo, qué cantidad máxima podría sos¬ 
tener y, en la proporción actual de cre¬ 
cimiento, cuándo se tocará en ese pavo 
roso límite? Lo ignoramos. No están de 
acuerdo los calculadores. Cabe aquí citar 
otro perito: el profesor alemán señor 
Penk, muy famoso por sus estudios geo¬ 
gráficos y por su autoridad en estos asun¬ 
tos, declaró hace dos años que había mil 
ochocientos millones de personas, que la 
tierra puede sustentar nueve mil millones 
por lo bajo, y que antes de tres siglos 
habrá llegado la población a dicho nú¬ 
mero. Tienen estas declaraciones la ven 
taja de no ser demasiado amenazadoras 
para quienes hoy nacen y para los que ya 
vamos a morir. Creamos en ellas, que se 
guramente no fueron dadas así. . . a ojo 
de buen cubero; hagamos constar nues¬ 
tra compasión hacia los que habiten el 
mundo entonces; y detengámonos a mi¬ 
rar un futuro algo menos borroso, me¬ 
nos distante, más accesible a nuestra vis¬ 
ta. 

El Dr. Mirabel 
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Genne Tunney ¡ 
(an iba) quien rea- ¡ 
firmó el jueves en ¡ 
la noche en el Sla- i 
dium de Chicago, I 
su titulo de Cam- ¡ 
peón Mundial de i 
boxeo de todos los ¡ 
pesos, en lucha con | 
el ex-campeón Jack i 
Dempsey. Tunney ¡ 
venció por puntos ¡ 
en diez formida- ¡ 
bles rounds. I 
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¡ Arriba: El señor don Pedro Pra- f 

3 do. Ministro de Chile, y varios i 

| de los asistentes al té que se ve- ¡ 

rificó en su honor en el Regí- i 

miento Bolívar. En el centro: In- f 

vitados a la recepción dada el 
I domingo por el señor Ministro ¡ 

| d^ Chile con motivo de la cele- i 

bración de la Fiesta de su país, 1 

¡ y algunos de los asistentes al ban- ¡ 

¡ quete otrecido el sábado en el 1 

¡ Hotel Regina en honor de la Le- ¡ 

¡ gación de Chile. Al lado: Invita- I 

E dos al té ofrecido por la dele- f 

gación manizaleña en favor 
| del troncal. I 

“ / ~ ¡ *. 5 
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Aniba: Los directores y redac¬ 
tores principales de la prensa bo¬ 
gotana en el almuerzo ofrecido 
el jueves por el doctor Peter von 
Bauer, Director de la Scadía, 
quien hizo una interesante expo¬ 
sición sobre los progresos de di¬ 
cha Compañía. En el centro: La 
Reina de los Carnavales de Na- 
tagaima y su Corle de Honor en 
la inauguración del F. C. Toll¬ 
ina Huila-Caquetá hasta esa po¬ 
blación, y la nueva estación pues¬ 
ta en servicio poco después de 
la llegada del primer tren. Al la¬ 
do: F.I equipo de fútbol Cid, que 
jugó y empaló una interesante 
partida con el Medicina. 
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El sol entraba a grandes oleadas rubias 
por la ventana rasgada sobre el patio y 
venía a inundarlo todo en su luz de ale¬ 
gría y de paz. 

Gilma vestía una blusa azul turquesa 
que caía admirablemente sobre su cutis 
blanco y bajo su cabello castaño, casi ru¬ 
bio. Inclinada sobre la mesa desmantela¬ 
da del comedor, regada de rosas blancas, 
rojas, canarias y rosadas, de claveles de 
todos los tintes, de margaritas como es¬ 
trellas de nieve, de heliotropos y fucsias, 
con manos hábiles hacía ramilletes para el 
altar de la Virgen del Carmelo. 

Era el mes de julio, era el mes del 
Carmen, y la más grata ocupación diaria 
de la muchacha, después de refrescar su 
cara de pascuas y su cabello de gloria en 
el agua que saltaba alegre en la fuente 
del patio, consistía en atar los ramos para 
el altar de la pequeña iglesia campesina. 

Su tío, el párroco, con esa bondad su¬ 
ma que lo había hecho apellidar ‘ santo 
de todas las buenas gentes de la feligre¬ 
sía, solía hacerle burla por esta asiduidad 
amorosa. 

—Oye, Gilma: ¿ya estás en la tarea 
de hacer tus ramilletes?. . Cómo se ve 
que crees mirarte en el espejo cuando mi¬ 


ras a Nuestra Señora del Carmen. Eres 
una coquetona egoísta! 

Y en verdad había una gran semejan¬ 
za física entre la imagen del retablo y la 
muchacha: los mismos ojos de pestañas 
rizosas, los mismos cabellos ondulados, 
la misma boca fina de un arco perfecto, 
el mismo óvalo del rostro blanco y ro¬ 
sado con transparencias nacaradas. 

La muchacha se ponía encarnada al 
oír las pul'as del tío cura y se recrimi¬ 
naba con dulce inocencia, allá en el fon¬ 
do del corazón, aquel amor que profesa¬ 
ba a la Virgen: 

¿No estaría mal aquello de querer más 
a la Señora del Carmelo que al mismo 
Dios, Hacedor del Universo? 


Pero ella no tenía la culpa; la había 
tenido su madre, la hermana del párroco, 
que la enseñó desde chiquitína a guardar 
una gran devoción a la Virgen Maria. 

—Mira—le decía la señora—ella es la 
madre de los pobres y de los humildes: 
quien acude a ella no es jamás desoído. 
Pídele mucho para que te haga buena y, 
sobre todo, no olvides adornarla de flo¬ 
res, poique ella ei quien las envía a la 
tierra para nuestro regalo. 

Que después con el tiempo hubiera re¬ 
sultado alguna semejanza entre la ima¬ 
gen y ella, ¿quién tenía la culpa?. Pues 
solamente Dios y el pintor que las ha¬ 
bía hecho a una y otra. 

Las rosas rojas hacían un gran efecto 
al lado de las blancas; las unas parecían 
llamaradas y las otras silencio de sigi¬ 
lo. . 

Gilma pensaba, mientras ataba el ramo 
con arte de mujer, en todo lo pasado: 
Eran aquellos recuerdos dulces pero se le 
aguaban los ojos al pensar en su madre, 
tan buena, tan resignada siempre, tan 
cariñosa para con ella, por quien, podía 
decirse sin temor de metáfora, había da¬ 
do la vida, puesto que de ella había co¬ 
gido el contagio de tifo que se la llevó 
en dos semanas. 

Los claveles blancos se aglomeraban 
en torno de las rosas con una simplicidad 
divina de inocencia. 

Gilma record iba con ternura agridulce 
todas las cariñosas frases de su madre: 

—Mira—le había dicho una tarde do¬ 
rada llena de arreboles y, de susurros— 
cuando seas mujer vendrá un joven de 
la ciudad, rubio y esbelto, con un gran 
corazón de caballero y una gran inteli¬ 
gencia de sabio; así mismito como el prín¬ 
cipe de La Bella Durmiente del Bosque, 
y te querrá y os casaréis los dos; porque, 
cree, yo no he de vivir toda la vida, ni 
tu vas a querer en la tierra solamente a tu 
madre. 

Cuánta verdad! verdad de profe¬ 
tisa, verdad de previsora Su pobre 
madre no habíi vivido toda la vida. Bien 
al contrario, se había ido muy joven, pe¬ 
ro con el alma llena de pesares por su 
viudez prematura y por su pobreza que 
no le permitía asegurar el porvenir de G 1- 
ma, el alma de su vida. Sí; mucha 
verdad. Pero desde que murió su madre, 
ella no quería a nadie Sí; cómo no! 
Quería a su buen tío el Padre Cura, que 
a su vez la amaba como a una hija del 
alma. . Otro amor?. No; ella no sa 
bía de otros amores; ni le importaba na 
die en el mundo. Y al pensar eñ esto sen¬ 
tía algo raro en el corazón: como un hue- 
quecillo vacío en un rincón del pecho, que 

























































se iba agrandando, agrandando, a me- 
í|. elida que pensaba en ello, hasta hacerla 
I sentir una gran desolación, un frío, una 
j I tristeza inexplicables pero atroces. 

Y entonces, ¿por qué pensaba desde el 
I verano último tan a menudo en Eduar- 
I do?. Por qué le tembló el corazón 
' I cuando supo que se había escapado del Se- 
I minario?. Qué cuentos! no todos los 
I hombres habían de hacerse curas, si no 
¿qué sería de las pobres mujeres?. Y se 
I ruborizó ahora sola de pensar en esa sin- 
H ceridad. Qué tonta era! 

» Tomó un manojo de margaritas y for- 
, I mó una gui-nalda a una aglomeración de 
I fucsias rojas. . . Sí; la fragilidad rodea- 
B da del olvido. . 

Pero, en verdad, a ella no le importa¬ 
ba nada Eduardo?. . . Lo( había visto 
una docena de veces en el diciembre bu¬ 
llanguero y alegre, y desde la primera vez 
que lo tuvo ante los ojos se le antojó muy 
guipo Qué pareja harían los dos!. . . 
Pero, por la Virgen del Carmen! qué co¬ 
sas le había dado por pensar ahora!. . . 
Esto, no le quedaba duda, era fruto de 
las ma'as lecturas, de las malas amigas; 
la picara de Magdalena tenía toda la cul¬ 
pa, por haberle prestado aquel libróte tan 
bonito, que tuvo que leer a escondidas 
de su tío, mientras él confesaba en la igle¬ 
sia a las gentes de su parroquia. . . Y ella, 
desde entonces, no podía dejar de pensar 
en Efraím; todas las noches lo veía en 
sueños, pero con una cara distinta; unas 
veces con la del hijo mayor de don Ru¬ 
perto, otras con la de Eduardo, otras con 


la de cualquier forastero de los que ve¬ 
nían al mercado los domingos y que la 
miraban con ojos de curiosidad admira¬ 
da. Con tal que no les fuera a suceder 
a ella y a Eduardo lo que a la pobre de 
María y a su desventurado primo. . . Ella 
no tenía ganas de morirse y mucho me¬ 
nos de amor. El amor debía ser la vida! 
Algo muy placentero y muy alegre. . . 
Pero, qué cosas las que seguía pensando! 
Aquel día se había persignado mal, no le 
quedaba duda. Y, con la ingenu’dad au¬ 
reolada de su inocencia, se santiguó pre¬ 
cipitadamente. 

Los heliotropos perfumaban a los ge¬ 
ranios, se metían entre ellos regocijados, 
como un capricho de amor lleno de ton¬ 
tas melancolías. 

Ya estaban terminados los ramilletes. 
Tomó uno en cada mano y contempló 
su obra complacida, estirando los brazos 
y entrecerrando graciosamente los obscu¬ 
ros ojos. 

Se oyó entonces un taconeo ligero en el 
corredor y la voz clara y llena de Mago- 
la, su amiga, la llamó alegremente: 

—Hola, Gilma! qué te has hecho esta 
mañana? 

—Aquí me tienes, ven! Verás qué bo¬ 
nitos quedaron los ramilletes hoy. Había 
flores que era una gloria. 

Entró la amiga y se abrazaron cari¬ 
ñosas, Gilma sin soltar los ramos. 

—Sí; están muy bonitos. Pero tú. 
qué tienes?. . Has llorado?. . . No!. . . 
Pero tus ojos?. Ah! es que estás hoy 
más bonita que siempre. Pero a mí no me 


engañas con tus remilgos. . . Sí; ya lo sé. 
Todas las amigas del pueblo lo saben: el 
mojigato de Eduardito se ha escapado del 
redil, y como tú. . . 

—Yo. ¡ yo no te he dicho nunca 

nada! 

—No; no te apures, tú no me has di¬ 
cho nada; pero yo lo adivino. . . Créa¬ 
me: después de mirarte a la cara ningún 
hombre se hace cura. 

Gilma bajó los ojos: los ramos se le 
escaparon de las manos; se dejó caer so 
bre el asiento que tenía al lado; cruzó 
los brazos desnudos hasta el codo sobre 
la mesa reluciente, hundió la cabeza cas¬ 
taña entre ellos y sollozó con angustia 
de desesperanza: 

—Pero si yo no le importo a él nada, 
Magolilla! 

Los ramos yacían desparramados sobre 
la mesa; las flores se besaban en loca con¬ 
fusión ante aquella divina inocencia lle¬ 
na de sensibilidades, incapaz de resistir al 
amor suplicante que se enroscaba al co¬ 
razón como una llama al tronco del ho¬ 
gar que calcina con su fuego puro, dulce 
enviado del Cielo. 

El sol seguía entrando a oleadas por el 
ventanal rasgado sobre el patio y bañaba 
con su luz rubia de paz y de alegría el 
cuerpo tronchado de la muchacha, la mesa 
desmantelada, los ramos opulentos de ro¬ 
sas, claveles, fucsias y margaritas, aban¬ 
donados por la primera angustia de un al¬ 
ma espectante. 

Pedro Gómez Corena 
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EL PUERTO DE O 


La incuria de las cosas nuéstras llega 
a veces a términos en que el silencio no 
puede existir, a menos que todos los co¬ 
lombianos nos declaremos cómplices del 
desorden administrativo más completo. 
Es un hecho, de todos reconocido, que 
Colombia ha entrado de un tiempo a es¬ 
ta parte en un período de prosperidad co 
mercial que se debe a múltiples y com¬ 
plejas causas, así del orden individual 
como del social. Pero esa misma prospe¬ 
ridad pide y exige en términos más que 
apremiantes que se pongan los medios 
conducentes para no perjudicar a quie¬ 
nes por obra del ahorro y del comercio 
hábilmente ejercido han logrado en to 
dos los campos desarrollar ¡a riqueza. 

Núcleo principal y poderoso de esta 
riqueza colombiana es la capital de le 
República, como lo han aceptado aún tos 
que más quisieran negarlo. Mas, ¿cómo ha 
de pensarse que por incuria y descuido 
verdaderamente culpables ese comercio bo¬ 
gotano, que hace parte integrante y prin¬ 
cipal del comercio colombiano, sufra las 
consecuencias de una administración que 
nada tiene de previsora? 

El comercio de Bogotá cuenta con los 
mayores enemigos: dificultades sin cuen¬ 
to en el bajo Magdalena; tropiezos en 
todos los chorrSS en el alto; medios de 
transporte insignificantes en los ferroca¬ 
rriles; detenciones continuas en la cons 
trucción de carreteras que suplan las de¬ 


ficiencias de la vía férrea. Cuando, des¬ 
pués de insuperables obstáculos llega una 
mercancía a Girardot, que hoy por hoy 
es el puerto fluvial de Bogotá, sucede, co¬ 
mo al presente, que la mercancía se pier¬ 
de allí lastimosamente a tiempo que el 
río crece, y si no se pierde allí se queda 
para siempre detenida en el mismo río por 


I RARDOT 

obra de la sequía. 

Hacer de Girardot un puerto no es una 
empresa superior a la que Levó Pedro el 
Grande cuando construyó sobre marjales 
la soberbia Petrogrado. Una suma insigni¬ 
ficante, para el monto de las cantidades 
que en mercancías pasan por ese puerto, 
bastaría para construir dos cosas indispen- 



K1 único cobertizo que hay para la carga en el Puerto de Girardot. 


























































Dos aspectos de la carga sumergida en el Magdalena en Girardot. 


sables un muelle y unos edificios capaces 
para contener la carga. Pero no hay mi¬ 
nistro alguno a quien le pase por la mente 
'a idea de proponer algo que conduzca a 
rear este puerto; el Congreso guarda si¬ 
endo y mientras tanto se construyen tro- 
. os insignificantes de ferrocarriles aquí y 

_llá con el criterio infantil de qu : enes no 

saben qué cosa es el dinero. 

Contemplemos por un momento a 
Girardot, y esta contemplación nos entris¬ 
tecerá. No hay allí un hotel que merezca 
el nombre que ya tienen el de Puerto Be- 
rrío, el de Buenaventura, el de Apulo. No 
hay muelle, y las mercancías, cargadas a 
la espalda de los braceros, salen dificul¬ 
tosamente de los buques, y ¿a dónde van 
a dar? A cualquier sitio. Al primero que 
se encuentre a lo largo de unas riberas ama¬ 
rillentas que besa el río y que también 
amenaza. Sobreviene la creciente, la anhe 
lada creciente que pondrá en movimiento 
multitud de barcos varados a lo largo del 
río, y todas esas mercancías irán a parar 
al río para emprender hacia abajo el via¬ 
je que trabajosamente hicieron hacia 
arriba. 

Y cuando nos quejamos, se nos dice; 


no hay partida en los presupuestos nacio¬ 
nales; la contraloría no ha aprobado el 
crédito para este asunto; el consejo de es¬ 
tado aún no ha dictaminado sobre tan 
importante cuestión. 

Las compañías de seguros, que tienen 
hoy entronques en toda la República, su¬ 
fren enormes pérdidas; las compañías na 
vieras reciben las más atroces rec’amicio- 
nes hechas naturalmente en términos ai¬ 
rados, y el comercio ve definitivamente 
perdidas cosas de que indispensablemente 
se necesitaba. Cada día se hunden en la 
pobreza comerciantes que principiaron sus 
negocios prósperamente, y el universo en¬ 
tero se descorazona ante la titánica lucha 
que tiene que emprender en contra de tán- 
tas y de tan insuperables dificultades. 

Y lo peor del caso es que cuando este 
mismo caso se presenta en Puerto Berrío 
el grito de la ciudad progreso resuena en 
todos los ámbitos de la República y Me- 
dellín obtiene lo que quiere porque es la 
primera en dar, la última, según ellos, en 
recibir, y cuando Manizales no logra que 
algo que pide se le dé, envía comisiones; 
crea juntas y habla alto y muy alto para 


que todo el mundo la escuche, y cuando 
Cali teme por su hegemonía en el Valle 
no pierde ocasión para pedir lo que ne¬ 
cesita. Pero acá en el interior nos domina 
el tedio y la enfermiza quietud de los 
muiscas. 

Tal vez a vista de esas mercancías que 
se van río abajo; de esa multitud de bul¬ 
tos, que han perdido ya hasta el nombre, 
y que nadie reconocerá luégo, si es que al¬ 
guna vez parecen cuando las aguas bajen, 
se levante el comercio bogotano y hable 
y diga que quiere y desea tener un puer¬ 
to y que tiene derecho pleno a tenerlo. 
Pero aún lo dudamos. Hemos visto y he¬ 
mos oído tántas cosas y nunca se ha ha¬ 
blado, ni se ha hecho nada de provecho. 

Siempre hemos pensado que los gráfi¬ 
cos muestran más de bulto un desastre, y 
por eso nos hemos permitido pedirle a 
nuestro fotógrafo que tome algunas vis¬ 
tas de lo que en Girardot está sucediendo. 
Que vean los comerciantes de Bogotá lo 
que está allí pasando, y que hablen y pi¬ 
dan y griten, porque viejo es el adagio que 
reza que sólo el que pide recibirá y sólo 
el que grita será oído 


Un automóvil para el Departamento de Provisiones y carga de toda clase, en situación lamentable. 
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LA SEMANA DE LA 


por ni 

Nunca se equivoca tino cuando se 
pone al lado de los vencidos. 

Mine, de Stael 

^ Una semana de amor para los hombres 
para los animales. Siete jornadas por 
/las sendas franciscanas. Una semana de 
"a piedad. Siete díis restañando las fuentes 
del dolor, bajo la norma de Vicente de 
Paúl. La letra muerta del precepto evan- 
\ gclico que ordena la más grandiosa mo¬ 
ral—amar al prójimo como a sí mismo— 
/ revivida por un convenio de las fieras so 
iJ ciales, durante el largo término de siete 
1 días y siete noches! 

Pero en dónde se ha acordado tamaña 
rj tregua del mál? En París, querido lector, 
en la ciudad que ha hecho, del contraste 
de la dicha y de la pena, un nuevo goce. 
Y por qué extraordinaria gracia, el egoís¬ 
mo, la envidia, el rencor y todos los otros 
pecados del espíritu, hm sido vencidos 
por el bién? La promesa de una sola ñora 
de semejante estado angelical, si hubiera 
sido pregonada por el mundo, haoría 
atnído peregrinos de los cuatro puntos 
cardinales. El vivir unos pocos minutos 
de bondad colectiva compensaría el más 
largo y azaroso peregrinar. Imaginad, si 
podéis, a cuatro millones de seres lim¬ 
pios de maldad, rivalizando en a’truís- 
mo, sacrificando, cada cual, lo mejor de 
sí, para la ventura del hermano! Supo¬ 
ned que de súbito, desde los banqueros 
hasta los apaches (contad, entre estos dos 
términos del mál, a los representantes de 
la injusticia socia!), todos se convierten 
a la piedad y derraman, a manos llenas, 
caridades y consuelos sobre los desvali¬ 
dos; que no hay lágtima que no se en¬ 
jugue ni hambre que no se harte; en fin, 
que el egoísmo cruel se torna en despren¬ 
dimiento. ¿Ha logrado vuestra imagina¬ 
ción concebir la inefabe paz de París en 
este ensayo evangélico?... Un Moscú 
que, en vez de Lenine, se encontrara con 
Tolstoy! No, las palabras no pueden des¬ 
cribir el reino de la Indulgencia, del Per¬ 
dón y de la Caridad. 

No creáis en este suceso imponderable. 
Estamos, es cierto en “la semana de la 
bondad ’, organizada por gentes filántro- 
pas que han querido honrar públicamen 
te el gesto divino del que tiende una ma¬ 
no compasiva, e intentar, al mismo t em- 
po, un corto armisticio en la eterna gue¬ 
rra que se hacen los hombres; pero, ni 
para qué decirlo, el encarnizamiento con¬ 
tinúa. Del 12 al 19 de junio, se dijeron 
-os ilusos del bién, vamos a encaminar a 
la pecaminosa ciudad por el lado de Cris¬ 
to, y trazaron el itinerario del Amor. 

Con una ceremonia en la Sorbona se 
inició la semana bondadosa. Esta inau¬ 
guración oficial manchó la bella tentati¬ 
va, pues hubo—naturalmente!—discursos 
de políticos afiliados a un marxismo inte¬ 
gral, que viven en la opulencia y jamás 
le dan al necesitado nada de lo suyo; re- 



GUEI SANTIAGO 

tórica electoral; proyectos de reformas so¬ 
ciales que nunca han de realizarse; decla¬ 
raciones de amor a la humanidad, hechas 
por corazones empedernidos; y sermones 
!aicos de burgueses avariciosos. Pero, por 
fortuna, no todo se ha reducido a vana 
palabrería. Asociaciones benéficas, llenas 
de celo y de confianza, están traduciendo 
en obras el programa que hicieron para 
estos siete días: protección a las madres 
abandonadas, música y flores en las cár 
celes y los hospitales, juguetes para los 
niños, pan para el hambriento, vestido pi¬ 
ra el desnudo, techo al que duerme en los 
quicios de las puertas o bajo los puentes 
del Sena, abrazo fraternal a las “pecadoras 
de la calle”, consuelo a toda víctima de 
a sociedad. Y como la bondad no debe 
admitir exclusivas, también se ha exten¬ 
dido a los animales la limosna de ternura. 

Mientras estos obreros de la caridad 
iluminan de esperanza tántas vidas des¬ 
corazonadas, otros, verdaderamente un¬ 
gidos, sin Marx y sin Lenine, pero con 
la persuasión que da el ejemplo, predican 
la bondad en todas sus formas, desde la 
que organiza el trabajo de una manera 
humana hasta la que puede llegar a 
afianzar la paz internacional. 

Pero no hay que ilusionarse con los re¬ 
sultados de estos esfuerzos de propagan¬ 
da. La semana piadosa, en la que cada 
cual debiera pensar, a lo menos un ins¬ 
tante por día, en los problemas cuya fal¬ 
ta de solución hace el mundo tan duro 
para tántas gentes, se está distinguiendo 
por una recrudescencia del crimen y una 
explosión de odios políticos. A la cru¬ 
zada del bién, responden el asesinato y el 
robo, y los evangelistas de la dulzura ven 
ahogadas sus palabras de conciliación por 
!os giítos feroces de monárquicos y co¬ 
munistas. Y como si esto no fuera bas 
tante para hacernos desesperar del mejo- 



Sefior den Cristóbal Pérez. 

quienes contraen matrimonio 
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VALENCIA 

ramiento de la bestia humana, el peligro 
de otra guerra mundial se vuelve inmi¬ 
nente. 

A los cruzados de esta santa sema¬ 
na ha de dejarles el zumo de un amar¬ 
go desengaño su noble empeño de aumen¬ 
tar las fuerzas de bondad. Si consiguie¬ 
ran, por lo menos, devolverle algo de sus 
antiguos prestigios a esta virtud que las 
nuevas generaciones consideran como un 
inequívoco signo de debilidad del espíri¬ 
tu!. . . Contra estos fuertes de hoy, nada 
pueden los llamamientos del corazón. En 
lugar de sacrificarse al prójimo, hay que 
tener el valor de sacrificarlo a él, en be¬ 
neficio de la propia conveniencia. Tal es 
la máxima de los nacidos bajo el reino de 
la mecánica. Su único deber es el de ser 
felices, brutalmente felices, cueste lo que 
costare. 

Ni siquiera pueden ya ¡os hombres po¬ 
nerse de acuerdo sobre el significado de 
la divina palabra Bondad! 

“Ser bueno, es poner en libertad a los 
perros rabiosos, abrir de par en par las 
puertas de las prisiones y de los manico¬ 
mios, beneficiar a los mendigos profe¬ 
sionales . . . Ser bueno, es ser injusto”. 

“La bondad es ciega e inconsciente, y 
por lo tanto hay que desconfiar de ella, 
como de una virtud malhechora”. 

“Si eres bondadoso, crearás la concien¬ 
cia de la impunidad y la inconsciencia 
del bién y del mál”. 

“La justicia obra con discernimiento. 
La bondad va a tientas, cometiendo in¬ 
justicias, favoreciendo por igual a los 
dignos y a los indignos”. 

Como véis, hay que empezar por re¬ 
habilitar esa desacreditada virtud. 

Un Dios murió por la Bondad, y he¬ 
mos olvidado hasta su definición! 

Paiís, Semana de la Bondad, 1927. 





Señorita Elvira Varela. 


hoy en esta ciudad. 
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DE COMO MURIO 

POR D A N 1 

En la grata compañía del escritor y 
dibujante argentino José Torres Revello 
tomo el tren que ha de conducirnos a Al¬ 
calá, donde nos espera Pedro Raída, un 
muchacho lleno de inquietudes espiritua¬ 
les, director de la revista Oromana que 
se reputa en Sevilla como la que va a la 
vanguardia en audacias modernistas; pe¬ 
ro de un modernismo inteligente, que per 
sigue originalidad en las ideas, en las ima 
genes, en las emociones y rehuye la os¬ 
curidad en las palabras y las actitudes de 
clown. 

Atravesamos primero los oscuros oli¬ 
vares, y luego los campos de trigo que 
tuesta el sol del verano. Las llanuras an¬ 
daluzas se dilatan a nuestra vista rever¬ 
berantes, y evocan la Pampa argentina, el 
Llano de Co’ombia, donde ni en el últi¬ 
mo confín del horizonte hay un collado, 
una arruga del terreno que rompa la aus¬ 
teridad del paisaje y matice con la gracia 
de una linea azulada y distante la hos¬ 
quedad de la planicie. 

Por fin aparece a nuestro frente, des¬ 
tacándose grave contra el cielo, la mole 
del antiguo castillo romano que domina a 
Alcalá del Guadaira. A un lado el pue- 
blecito de patios floridos en lo alto (co 
mo que para llegar a cida huerta hay 
que subir larga serie de escalones), ondu¬ 
la siguiendo las sinuosidades del monte 


DON JOSE MARIA GUTIERREZ DE ALBA 

EL S A M P E R O R T E G ^A 

en que se halla edificado; al otro, en lo risotadas del patán, el zumbar de las 
hondo, el Guadaira arrastra perezosa¬ 
mente retazos de cielo en la entraña, y en 
las orillas multitud de molinos legenda¬ 
rios, antiguos, blancos de sol, hacen gi¬ 
rar solemnemente las grandes ruedas que 
convieiten en espumas el agua. 

Encontramos a Pedro Raid a en su ga¬ 
binete de trabajo, que tiene una ventana 
hacia el castillo y un corredor hacia el ri¬ 
sueño patio de la casa. No obstante la 
inquietud de renovación que es la fibra 
de todas sus obras, este joven escritor se¬ 
villano guarda un culto respetuoso para 
todos los que, en épocas pasadas dieron 
lustre a su patria chica. Nos acompaña, 
pues, a visitar la casa donde murió don 
José María Gutiérrez de Alba, cuyo nom 
bre de seguro no es nuevo para ningún 
colombiano. 

La humilde casa donde se apagó aque¬ 
lla inteligencia y donde cesó de latir un 
corazón que supo amar hondamente a 
Colombia (1), está hoy convertida en 



(1) “Yo tengo dos patrias—escribía con fe¬ 
cha 25 de marzo de 1896—y sufro doblemen¬ 
te, por la natural y por la adoptiva. Y si el 
estado de España me duele en el alma, el de 
Colombia me produce graves disgustos”. (Ar¬ 
chivo literario de papeles inéditos pertene- 
taberna: una de esas tabernas de pueblo 
donde se suman en torpe concierto las 
cientes al autor de esta crónica). 


moscas que bailan sobre un rayo de luz 
y el cante melancólico de algún chaval 
que al calor de la manzanilla recuerda sus 
cuitas de amor. 

Don José María Puentes Calderón— 
así se llama el cura que asistió en sus úl¬ 
timas horas al insigne escritor—nos na¬ 
rra con simplicidad evangélica, temeroso 
de que en la confidencia se le escape al¬ 
gún secreto de confesión, la agonía del 
anciano, que, hasta en aquella hora de 
pavura, conservó la maleante sonrisa— 
¡manes de Quevedo!—que tuvo siempre 
para las humanas flaquezas; 

"Yo no i o convertí como suponen,— 
dice el curita juntando las dos manos su¬ 
dorosas sobre el vientre—sino que él me 
llamó. Su conversión, tengo para mí, se 
debe a la Santísima Virgen del Aguila, 
que nunca dejó en devoción, como él de 
cía; fue de los fundadores de la herman¬ 
dad, como se lee en las reglas de ella y 
también da pruebas de haberlo sido en las 
poesías que a la Virgen dedicaba. Nues¬ 
tra Señora no ha desamparado jamás a 
ninguno de sus devotos en el terrible tran¬ 
ce de la muerte”. 

El cura sigue hablando: 

—“Cuando confesó no le llevé la Sa¬ 
grada Comunión porque yo quería que él 
ía pidiera, y porque antes debía retrac- 




Un molino de Alcalá, sobre el Guadaira. 
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“Contra el fondo del cielo se destacaba un antiguo castillo romano, 
tarse de algunas cosas que, según decían 


por ahí, necesitaban de retracción”. Y al 
decir esto los ojos del ingenuo párroco se 
dilatan con cierta medrosidad, recordando 
las herejías inocentes que don José Ma 
ría dejó estampadas en algunos de sus 
versos. 

A los dos días—continúa—me pi¬ 
dió le dijera por qué no le llevaba al Se¬ 
ñor. Al conocer mi deseo de que se retrac¬ 
tara siquiera ante los tres amigos Perei- 
ra, Cantero y La Sota (que generalmen¬ 
te estaban con él allí), me dijo que le 
llevara el viático, que ya lo haría delante 
de todo el mundo. Y así lo hizo: cuando 
entré con la Hostia se incorporó en el le¬ 
cho y antes de hacer los actos de fe se 
dirigió a los concurrentes: “Señores—di- 
jc si en mis escritos o en mis conversa¬ 
ciones me hubiere apartado en algo de 
las enseñanzas de nuestra Santa Madre 
Iglesia (a quien pido perdón), con algu¬ 
na broma poco decente—que nunca ha pa¬ 
sado de ser broma—me desdigo y arre¬ 
piento delante de todo el mundo”. ¡Y 
había tánta gente que no se cabía en la 
casa!—agrega el curita levantando los bra¬ 
zos al cielo en ademanes admirativos. De 
paso sea dicho—agrega entrelazando las 
manos y haciendo girar uno en torno del 
otro los dedos pulgares—que había malos 
amigos queriendo impedir estas cosas, y 
él solo resistió y venció todas las dificul¬ 
tades que se oponían a su salvación, que 
no fueron pocas, y entregó el alma al 
Creador como se propuso: como un san¬ 
to. ¡Sí señor, como un santo!” 

(Aquí mosén José, una de esas almas 
blancas que tienen prometido el cielo a 
su pobreza de espíritu, se ve obligado a 
sonarse: ¡hace tánto sol!) 

Don José María—continúa—había 
encargado que me entregaran todos sus es¬ 
critos para destruir los -que no debieran 
pasar. Pero después que murió se opuso 
a ello su sobrino Pepe Salle y no m e en¬ 
tregó nada. ¡Así es Pepe!” 


¿Qué suerte habrá corrido—piensa el 
cronista para sus adentros—aquel famo 
fo libro inédito de impresiones sobre Co¬ 
lombia, adornado con más de mil lámi¬ 
nas? (1). Porque no hay duda de que en 
él deben hallarse datos muy interesantes 
compilados por quien fue ministro de la 
efímera república española en Colombia, 
amigo de Núñez, de Marroquín, de Caro, 
de Vergara y Vergara (que en los brazos 
de Gutiérrez de Alba expiró), y de todo 
ese núc.eo brillante de escritores que for 
man el ciclo de oro de nuestra literatura. 
De su influencia en los altos círculos po¬ 
líticos de Colombia puede juzgarse por 
este párrafo de una carta suya a doña So¬ 
ledad Acosta de Samper, carta en que le. 
acusa recibo del libro de esta última titu¬ 
lado Biografías de Hombres Ilustres: 

“Quisiera yo que el gobierno de San¬ 
tander adquiera u buen número de ejem¬ 
plares para que sirviesen de antídoto a 
tanto veneno antiespañol como se ha su¬ 
ministrado a la juventud en la instruc¬ 
ción falsa o defectuosa que se le ha dado, 
tero temo no conseguir mi deseo, por¬ 
que parece que se ha apoderado de este 
gobierno una especie de vértigo y sólo 
piensa en reclutar y en armarse, no sé 
para quien ni contra quién. Aprovecharé 
sinembargo el primer momento oportu¬ 
no, escribiendo al Presidente y publican¬ 
do algo en el periódico del Estado”. 

l edro Raida me ofrece buscar infor¬ 
mación sobre el famoso libro, que se ti¬ 
tulo así: Colombia p'ntoresca. Diario de 
un ota jaro. Tipos, costumbres, monumen¬ 
tos geológicos y arqueológicos, poblacio¬ 
nes civilizadas, tribus salvajes, productos 


( 1 ) “Respecto a la publicación de mis im- 
? e .„ vlaJe - s01 ° tiablé con dos edito- 
es de Madrid, y ambos se asustaron a la sola 
idea de tener que costear sobre mil láminas 
para ilustrar el texto, muchas de ellas en 
cromo-litografía”. (De una carta dirigida a 
dona Soiedad Acosta de Samper y fechada en 
*4 <leI tíuadaira el 4 de octubre de 1S92. 
Archivo ya citado). 


del suelo, minas e industrias. Obra ilus¬ 
trada con cutrocientas láminas (1). Tre¬ 
ce tomos. 

El libro — es resultado de lis informa¬ 
ciones se halla actualmente en Colom¬ 
bia, consignado al banco Anglo-sud ame¬ 
ricano por su dueño, don José María Gu¬ 
tiérrez Espinel, quien lo ha remitido pa¬ 
ra que el gobierno lo ve i y diga si le in¬ 
teresa comprarlo. Transcribo esta noti¬ 
cia a la Academia de Historia. Porque se¬ 
ría una lástima perder esos apuntes de 
una época que le tocó vivir al fundador 
de los olivares de la Villa de Leiva. 

Sorprende la enorme fecundidad del es¬ 
critor alcalareño, que estrenó en Madrid 
-’l siglo pasado más de cuarenta ¡m ne- 
dias, algunas de las cuales, como suBD/e- 
g° Comentes, todavía se recuerdan por 
el éxito que obtuvieron; que publicó ade 
más del Romancero Español y sus Fábu¬ 
las Políticas (muy poco gratas a la reina 
Isabel), más de media docena de novelas; 
que fundó el famoso Cachaco bogotano, 
periódico del cual se publicaron treinta 
y siete números: que escribió nada me¬ 
nos que trece tomos sobre nuestra tierrt 
y los ilustró con más de mil dibujos, casi 
todos de su mano; y que hasta el mismo 
27 de enero de 1897, día en que falleció 
a las cuatro de la mañana, tuvo ánimo pa¬ 
ra escribir a su boticario una tarjeta en 
verso y para bromear con los amigos ha¬ 
ciendo derroche de su gracia habitual. 

La ciudad andaluza donde nació el poe 
tt proyecta erigir a su memoria y a sus¬ 
cripción popular un monumento cuyo 
costo no llega a mil pesos. Ahora que Es- 
pana acaba de consagrar una '¿pida a 
Caldas ¿no sería un gesto gallardo de Co 
Iombia contribuir con una parte en testi¬ 
monio de gratitud a quien tánto la qui¬ 
so y la consideró como patria adoptiva? 

Cuando abandonamos la calle de la Ga¬ 
nada, antes Bailén, hoy Alcalá y Orti 
donde murió Gutiérrez de Alba, ha co¬ 
menzado a caer la tarde. El crepúsculo es 
como una sonrisa de los cielos sobre los 
montecillos lejanos. En lo hondo se le¬ 
vanta una torre blanca, no ya de un blan¬ 
cor ofensivo, como al medio día, sino 
blando y sereno. Alcalá se tiende a nues¬ 
tros pies, llena de misterio y sugestión*. 
bHsta lo alto del castillo en ruinas don¬ 
de estamos llega la fragancia de los patios 
floridos, como si toda la ciudad fuese 
una hembra que exhalase de su cuetpo 
un aroma tibio y sensual. Desde esta 
cumbre no se ven los sé res humanos: toda 
casa es un cofre cerrado que encierra an¬ 
sias y anhelos: ¿amor, dolor, gloria, fa¬ 
tiga, olvido? ¡Quién sabe! Las golondri¬ 
nas vuelan en torno a la torre donde es¬ 
tá la Virgen del Aguila, como si estuvie¬ 
sen tejiendo sobre su veleta un encaje azul 
Y nosotros, subyugados por la dulzura 
y la paz de la tarde, rumiando cada uno 
sus propios pensamientos, vamos descen¬ 
diendo, con las primeras sombras, hacia 
el corazón de la ciudad. 

Alcalá de Guadaira, junio de 1927. 

(1) Cojrápe ve, con la esperanza de en¬ 
contrar por este medio editores, el autor re¬ 
dujo considerablemente el número de láminas 
ilustrativas. 
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Clenantias 







Ultimo modelo de vestido para noche. 


Sencillo y atractivo vestido para calle. 
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